某天的练习大合奏，男主一如既往地紧张得手心出汗，眼睛盯着乐谱，却总是跟不上节奏。指挥的bAng子挥动得像雷鸣，而他每吹一个音，就像被放大检视一般，错音、落拍……所有的失误都像巨石砸在心上。
这时，他发现长笛区坐着一位熟悉的身影——他的亲姊姊，今天也来参加大合奏，音符在她手中流畅地飞舞，散发着自信的光芒。她微微点头，看似鼓励，但阿才的眼中却充满了羞愧。他彷佛所有的失败都被映照在姊姊的眼里，每个错音都像在她面前丢脸。
指挥停下了手中的bAng子，目光扫过整个教室，最後定格在阿才身上。「就叫你阿才吧。」
全团的学长姐学弟妹同班同学哄堂大笑，乐器声短暂地戛然而止，只有阿才的长音被撕得支离破碎。他低下头，脸颊通红，肩膀像被巨石压住，动也动不了。
姊姊的长笛声依旧清亮，她在音符间翩翩起舞，而阿才却像掉落的音符，被全班的目光踩在脚下。他看着她流畅的演奏，心里有一种矛盾的情绪——既羡慕又羞愧。
「看吧，他就是阿才，永远最後一名。」有人在旁边低声窃笑。
那一刻，阿才觉得自己好像消失在世界里，只剩下失败、羞辱与无法发声的痛苦。亲姊姊就在他面前，他却无法表现出任何光芒，所有的音符都在颤抖。
从那天开始，他更加缩在自己的世界里，连呼x1都像小心翼翼地避免引起注意。音乐，这原本闪耀的世界，对阿才来说，只剩下压力、羞辱与无尽的焦虑。
从那天之後，而阿才原本个X胆小内向害羞的世界越来越小。他上课时总是低着头，不敢看老师，也不敢看同学；练习时手指僵y，连最简单的音符都像陷入泥沼。每一次失误，心里的自责就像海浪般汹涌，拍打得他喘不过气。
而那位长笛区的姊姊，依旧光芒四S。她的演奏不只是技术完美，更带着自然的自信与优雅。阿才站在她的身边，却像被无形的墙隔开。每一次看着她吹出的流畅音符，他的x口都闷得难受。姊姊无意间的一个微笑或点头，在他眼中却像是提醒他自己有多麽不及格。
班上的同学也慢慢习惯了「阿才」这个外号。有人在背後窃笑，有人甚至在练习时故意放慢节奏，等他落拍再偷偷笑。每一次这种嘲笑，都像在提醒他——你永远是最慢、最笨、最差的人。
阿才开始变得更加胆小：
?课堂上，他不敢举手回答问题；
内容未完，下一页继续阅读