一早清晨六点，一凡被闹钟吵醒时，指腹还残留着梦里方向盘的皮革触感——昨晚他在平行世界的街头飙车，直到轮胎蹭到护栏发出刺耳声响，才在警察追来前“故意”撞向路灯，藉着“Si亡回归”的规则，准时在凌晨三点十四分跌回现实。
二十八岁的他，在现实里连超车都要犹豫半天，可在那个平行世界的十年里，早已从最初的“拘谨陌生客”，活成了敢撒野的“疯玩家”。
十八岁刚入梦那两年，他像一只受惊的鸟。走在陌生的街道上，连脚步都放轻，怕碰坏路边的东西，怕被陌生人注意。看到没拔钥匙的脚踏车，他不敢碰；路过热闹的商铺，他只敢在外围张望。有次他想在陌生的便利商店买瓶水，攥着口袋里「凭空出现」的零钱，犹豫了十分钟才敢开口，结果店员递水时，他紧张得差点把钱掉在地上。那时的他，总觉得自己是个闯入者，生怕破坏了这个世界的「规矩」。
转捩点在二十岁那年。那天他在现实里刚被大学社团的学长刁难，憋了一肚子气，午夜十二点後入梦，正好撞见街边停着辆没关窗的黑sE轿车。鬼使神差地，他拉开车门坐了进去——现实里连驾照都没考的人，居然凭着感觉发动了引擎。踩着油门冲出去的瞬间，风从车窗灌进来，吹得他头发乱飞，心里的委屈像被炸开的烟火，顺着??轰鸣声散在陌生的街头。他故意闯过红灯，故意蹭过路边的路障，直到平行世界的下午三点十四分临近，才把车停在巷口，看着眼前的景像模糊，带着一身「疯劲」回到现实。
那一次之後，他像打开了潘朵拉的盒子。现实里不敢说的话、不敢做的事，全在梦里找到了出口。他在陌生的超市里把零食往购物车里乱塞，不付钱就往外跑；在陌生的广场上抢过街头艺人的吉他，胡乱弹着不成调的曲子；甚至在陌生的写字楼里，对着穿西装的陌生人喊出心里的不满——只要“Si”掉，反正回到自己的出租屋，没有後果，没有束缚。
最疯的一次，他在平行世界的下午三点，闯进了当地的警察局。看着办公桌上堆得整齐的文件，他抬手就扫到地上，听着警察们的呵斥声，反而觉得痛快。直到好几把枪对准他，他才笑着闭上眼──再次睁眼时，出租屋的天花板就在眼前，床头的手机，正显示凌晨三点十四分。
一凡坐起身，r0u了r0u乱糟糟的头发。窗外的yAn光已经透过窗帘缝隙照进来，桌上还放着昨晚没吃完的外带。他想起梦里那些疯狂的瞬间，没有後悔，只有一种久违的轻松──现实里的他要做听话的员工、懂事的朋友，可在那个平行世界，他只要做自己就好。
离下一个午夜十二点还有十几个小时，他开始期待今晚的梦。不知道今晚又能在那个陌生的世界里，做些什麽疯狂的事？或许是抢一辆更快的车，或许是闯一个更「大胆」的地方——反正这个藏在梦里的世界，早已成了他释放情绪的专属游乐场。