2004年12月24日，日本，东京，22：38。
窗边的单人床上，夏油杰烦躁地翻转手机，把亮个不停的消息提示灯全部盖住。
今天是平安夜，自诩开明的夏油夫妇，为了不给青春期的儿子增加压力，干脆早早在酒店订好了房间，然后在冰箱贴上留言，叫儿子也去找朋友们度过一个无拘无束的夜晚。
这对细心的家长虽然注意到了儿子随着年龄日益增长的沉默，但是他们没有猜中背后真正的原因。
困扰着十四岁少年彻夜难眠的并非日渐沸腾的荷尔蒙，而是无孔不入的非人之物，以及因此愈发拥挤的世界。
在夏油杰的记忆中，大概从四岁的某一天起，他总是能够比其他人多看到一点东西。
一开始只是一道浅浅的影子、或是一团难以形容的污迹；再后来影子会变得凝实，变得千奇百怪，有的像堵住下水道的头发，有的像不成形的人胎，有的从鱼的嘴里长出人的牙齿，有的在狗的眼睛里生出荆棘，各个都让人看了恨不得自插双目。
有时，那些恶心玩意儿会故意凑到夏油杰眼前来回晃动，好像要检验他是否能看见一样。小夏油杰被吓得尖叫过几次。但很快，聪明的孩子发现大人们无法在这件事情上给自己提供帮助。甚至在幼儿园里传出了风言风语，说夏油家的独子是个故意扯谎的坏小孩。
好在夏油夫妇包容了儿子这一点小小的任性。即使自己看不见，父母们却没有急着否定儿子的话，只当作是儿童成长期中常见的假想伙伴，鼓励他自己全权处理。
一旦和“异常”对上视线，就会遭受它们变本加厉的戏弄。大部分时候，小夏油杰都选择视而不见。但有了家长的支持，偶尔被烦得不行了，他也大着胆子去驱赶那些怪异。直到动了手，他才发现，那些东西中相当一部分只是看着吓人，实则虚弱得很。它们被自己捏在手里，随手团成大小不一的黑色弹丸，丢在地上，随便两脚就能化作飞灰。
内容未完，下一页继续阅读